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John	  Sampson	  
“No	  More	  Passing”	  
Text:	  Esther	  8:3	  -‐	  8	  
Preached	  at	  KVCC	  
June	  23,	  2019	  
	  
Will	  you	  pray	  with	  me?	  
	  
God,	  may	  the	  words	  of	  my	  mouth	  and	  the	  meditations	  of	  all	  of	  our	  hearts	  be	  acceptable	  to	  
you,	  our	  rock,	  and	  our	  redeemer.	  
	  
Amen.	  
	  
No	  more	  passing.	  
	  
On	  this	  day	  when	  we	  celebrate	  our	  first	  LGBTQI+	  Pride	  as	  an	  Open	  and	  Affirming	  
congregation,	  I	  say	  to	  you	  there	  is	  no	  more	  passing,	  for	  us.	  	  There’s	  too	  much	  at	  stake.	  	  
	  
There’s	  too	  much	  justice	  at	  stake,	  and	  there’s	  too	  much	  blessing	  at	  stake	  not	  to	  continue	  to	  
come	  out	  more	  deeply	  and	  profoundly	  to	  the	  community	  all	  around	  us.	  
	  
Passing	  is	  a	  term	  that	  many	  marginalized	  communities	  use	  to	  describe	  a	  way	  of	  being	  in	  
which	  the	  truth	  of	  their	  experience,	  and	  who	  they	  are,	  is	  hidden.	  	  It’s	  a	  way	  to	  live	  under	  the	  
radar,	  and	  make	  oneself	  invisible.	  
	  
For	  African	  Americans	  passing	  means	  being	  understood	  and	  accepted	  as	  white.	  
	  
For	  a	  gay	  man	  like	  me,	  it	  meant	  growing	  up	  trying	  to	  act	  straight	  and	  be	  recognized	  as	  
straight.	  
	  
For	  Esther,	  and	  for	  Jews	  around	  the	  world	  and	  across	  time,	  it	  has	  meant	  downplaying	  their	  
Jewish	  identity	  and	  assimilating	  the	  characteristics	  of	  the	  cultures	  and	  societies	  they	  are	  
members	  of.	  
	  
People	  pass	  because	  who	  people	  understand	  you	  to	  be	  can	  be	  a	  question	  of	  life	  and	  death.	  	  
In	  this	  kind	  of	  world	  passing	  is	  a	  strategy	  of	  survival.	  	  	  
	  
There	  was	  a	  time,	  and	  it	  is	  still	  now	  in	  many	  parts	  of	  our	  world,	  that	  to	  come	  out	  as	  lesbian,	  
gay,	  bisexual,	  transgender,	  queer,	  or	  intersex	  is	  to	  put	  your	  life	  literally	  at	  risk.	  	  Ask	  Chynal	  
Lindsey	  who	  was	  found	  dead	  at	  the	  beginning	  of	  this	  month.	  	  She	  is	  the	  fourth	  trans	  woman	  
to	  be	  murdered	  in	  Dallas	  in	  three	  years.	  
	  
There	  was	  a	  time,	  and	  it	  is	  still	  now	  in	  many	  parts	  of	  our	  world,	  that	  to	  be	  known	  as	  Jewish	  
is	  to	  put	  your	  life	  literally	  at	  risk.	  	  Ask	  Lori	  Gilbert-‐Kaye	  who	  was	  shot	  dead	  in	  the	  Chabad	  of	  
Poway	  synagogue	  earlier	  this	  year	  for	  worshipping	  God	  according	  to	  her	  Jewish	  faith.	  
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And	  so	  some	  of	  those	  who	  are	  at	  risk	  –	  at	  risk	  for	  their	  lives,	  at	  risk	  for	  their	  families,	  at	  risk	  
for	  their	  jobs,	  at	  risk	  for	  becoming	  the	  objects	  of	  random	  violence	  –	  may	  try	  to	  pass.	  	  They	  
may	  try	  to	  pass	  as	  straight,	  as	  cis-‐gender,	  as	  white,	  as	  non-‐Jewish.	  	  
	  
And	  we	  should	  never	  judge	  those	  who	  try	  to	  pass.	  	  Those	  who	  are	  taking	  on	  the	  persona	  of	  
the	  privileged	  classes	  to	  avoid	  violence	  and	  dehumanization	  are	  negotiating	  their	  lives,	  and	  
the	  world	  around	  them,	  so	  that	  they	  may	  be	  safe.	  	  Who	  are	  we	  to	  say	  that’s	  not	  right?	  
	  
But	  there	  are	  those	  who	  have	  come	  to	  a	  decision	  for	  themselves	  that	  passing	  creates	  more	  
harm	  than	  good	  –	  that	  passing	  allows	  the	  sick	  jokes	  and	  stereotypes	  and	  lies	  and	  
discriminatory	  laws	  about	  who	  LGBTQI+	  people	  really	  are	  -‐	  to	  thrive	  and	  grow	  and	  harm.	  	  
And	  it	  is	  in	  the	  face	  of	  this	  mounting	  prejudice	  that	  some	  have	  decided	  to	  stop	  passing,	  and	  
come	  out	  as	  who	  and	  what	  they	  really	  are.	  	  It	  is	  in	  the	  face	  of	  increasing	  hate	  that	  some	  
have	  decided	  to	  stop	  passing,	  and	  come	  out	  as	  the	  beautiful	  children	  of	  God	  they	  are	  
blessed	  to	  be.	  
	  
On	  this	  day	  of	  Pride,	  when	  we	  celebrate	  as	  an	  Open	  and	  Affirming	  congregation,	  we	  hear	  
the	  story	  of	  Esther	  at	  a	  pivotal	  moment	  in	  her	  life.	  	  Esther	  is	  a	  woman	  who	  has	  received	  all	  
of	  the	  privileges	  a	  woman	  could	  in	  the	  Persian	  Empire	  because	  she	  has	  passed	  as	  
something	  other	  than	  a	  Jew,	  and	  through	  the	  hiding	  of	  her	  true	  self	  was	  able	  to	  marry	  the	  
king.	  	  But	  there	  she	  stands	  as	  an	  edict	  is	  about	  to	  be	  put	  into	  effect	  that	  will	  destroy	  all	  of	  
the	  Jews	  across	  the	  empire,	  and	  she	  knows	  if	  she	  were	  to	  reveal	  who	  she	  was	  she	  might	  be	  
destroyed	  herself.	  
	  
At	  that	  moment	  I	  wonder	  if	  Esther	  remembered	  the	  story	  of	  how	  God	  saved	  the	  Israelites,	  
how	  God	  saved	  the	  Jews,	  by	  bringing	  them	  out	  of	  slavery	  in	  Egypt	  and	  gave	  them	  their	  own	  
land	  to	  inhabit,	  in	  which	  they	  could	  be	  free.	  	  I	  wonder	  if	  she	  remembered	  how	  many	  
Israelites	  were	  lost	  in	  the	  process,	  but	  that	  the	  people,	  as	  a	  people,	  were	  saved	  and	  
liberated.	  
	  
And	  I	  wonder	  if	  this	  story,	  from	  her	  Jewish	  ancestors,	  made	  the	  difference	  and	  gave	  her	  the	  
courage,	  and	  maybe	  even	  the	  pride,	  to	  risk	  it	  all	  and	  reveal	  who	  she	  was	  to	  her	  husband,	  the	  
king.	  
	  
Because	  it	  is	  in	  this	  moment,	  when	  Esther	  stops	  passing,	  that	  she	  saves	  her	  people	  by	  
stopping	  the	  edict	  that	  would	  have	  led	  to	  the	  murder	  of	  so	  many	  innocent	  people.	  
	  
It’s	  in	  light	  of	  this	  story	  of	  Esther,	  and	  her	  courage,	  that	  I	  think	  on	  this	  day	  of	  Pride	  of	  what	  
happened	  fifty	  years	  ago	  at	  the	  Stonewall	  Inn	  in	  Greenwich	  Village	  in	  New	  York	  City.	  	  I	  
think	  of	  how	  in	  the	  early	  morning	  of	  June	  28,	  1969	  police	  officers	  entered	  the	  Inn	  to	  harass	  
and	  arrest	  the	  LGBTQI+	  people	  and	  their	  friends	  who	  had	  gathered	  to	  drink,	  and	  socialize,	  
and	  partner	  with	  each	  other	  for	  the	  night.	  	  I	  think	  of	  the	  drag	  queens	  who	  were	  there,	  and	  
the	  sissy	  boys,	  and	  the	  lesbians,	  all	  those	  who	  had	  nowhere	  else	  to	  go	  and	  meet.	  	  And	  I	  think	  
about	  how	  when	  the	  police	  started	  harassing	  the	  customers	  that	  night,	  how	  those	  who	  
were	  there	  began	  to	  risk	  it	  all,	  and	  they	  fought	  back	  and	  threw	  the	  police	  out	  of	  the	  bar.	  	  I	  
think	  about	  the	  courage,	  and	  the	  pride	  of	  that	  small	  group	  of	  people,	  who	  refused	  to	  pass	  in	  
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corporate	  jobs	  and	  fake	  marriages,	  who	  stood	  up	  in	  their	  rainbow	  glory.	  	  And	  how	  at	  that	  
moment	  they	  saved	  their	  people.	  	  Because	  in	  that	  moment	  they	  started	  the	  modern	  
LGBTQI+	  rights	  movement.	  
	  
This	  morning	  our	  sacred	  story	  and	  our	  lived	  experience	  flow	  together	  and	  tell	  us	  the	  same	  
truth.	  	  True	  freedom,	  true	  liberation,	  true	  blessing,	  is	  achieved	  when	  we	  stop	  passing,	  and	  
risk	  revealing	  who	  we	  are	  to	  the	  world	  around	  us.	  	  This	  is	  what	  Harvey	  Milk	  taught	  us	  as	  
LGBTQI+	  people;	  this	  is	  what	  he	  taught	  us	  all	  as	  Americans	  when	  he	  said:	  
	  
You	  must	  come	  out	  
Come	  out	  to	  your	  parents	  
Come	  out	  to	  your	  neighbors	  
Come	  out	  to	  your	  coworkers	  
Destroy	  the	  lies	  and	  distortions	  
For	  your	  sake.	  	  For	  their	  sake.	  
	  
Because	  once	  you	  stop	  passing,	  once	  you	  come	  out,	  then	  all	  of	  the	  lies	  that	  are	  told	  about	  
LGBTQI+	  people	  are	  revealed	  for	  what	  they	  really	  are…lies.	  	  
	  
Soon,	  and	  very	  soon,	  as	  the	  hymn	  goes,	  our	  congregation	  will	  be	  taking	  another	  step	  further	  
in	  our	  process	  of	  coming	  out	  to	  the	  world	  as	  an	  Open	  and	  Affirming	  congregation.	  	  
	  
Because	  very	  soon	  we	  will	  be	  putting	  up	  our	  new	  sign	  out	  on	  the	  front	  lawn	  of	  our	  church.	  	  
It’s	  going	  to	  have	  our	  name,	  and	  identify	  me	  as	  the	  pastor.	  	  It	  will	  give	  our	  contact	  
information.	  	  And	  on	  the	  bottom	  it	  will	  announce	  to	  all	  of	  our	  neighbors,	  and	  all	  of	  those	  
who	  drive	  and	  walk	  and	  bike	  past	  our	  building,	  that	  we	  are	  an	  Open	  and	  Affirming	  
congregation.	  	  Now,	  for	  some	  people	  that	  will	  mean	  something,	  but	  for	  most	  it	  won’t.	  	  But	  
under	  these	  words	  will	  be	  a	  long	  thin	  rainbow.	  	  And	  I	  think	  this	  rainbow,	  the	  sign	  for	  
LGBTQI	  people	  and	  concerns,	  will	  mean	  a	  lot	  to	  all	  those	  who	  will	  see	  it.	  	  
	  
For	  many	  people	  when	  they	  see	  our	  church	  from	  the	  street	  today,	  when	  they	  see	  its	  simple	  
classical	  design,	  the	  white	  clapboards,	  the	  dark	  green	  shutters,	  I	  think	  they	  may	  imagine	  
that	  we	  are	  just	  like	  all	  of	  the	  other	  churches	  in	  this	  area.	  	  They	  might	  think	  we	  are	  just	  like	  
all	  of	  the	  other	  churches	  around	  our	  country.	  
	  
They	  might	  think	  that	  of	  course	  we	  believe	  being	  LGBTQI+	  is	  a	  sin.	  
	  
They	  might	  think	  that	  we	  would	  never	  ordain	  a	  gay	  man	  as	  pastor.	  
	  
They	  might	  think	  that	  we	  would	  be	  conservative,	  and	  traditional,	  that	  we	  would	  never	  mix	  
up	  the	  gender	  of	  God	  and	  refer	  to	  God	  as	  she.	  
	  
They	  may	  think	  they	  know	  exactly	  what	  God’s	  spirit	  is	  doing	  in	  this	  place.	  
	  
But	  I	  think	  the	  rainbow,	  which	  will	  be	  etched	  into	  our	  sign,	  will	  tell	  a	  different	  story.	  	  I	  hope	  
it	  will	  reveal	  to	  those	  passing	  by,	  that	  we	  are	  not	  what	  they	  might	  think	  we	  are,	  and	  that	  
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God	  is	  working	  hope	  and	  liberation	  in	  this	  place.	  	  And	  that	  a	  church	  can	  be	  a	  different	  place	  
from	  what	  they	  might	  expect.	  
	  
This	  rainbow,	  which	  the	  committee	  that	  developed	  the	  sign	  thought	  was	  essential	  in	  how	  
we	  presented	  who	  we	  are	  as	  a	  congregation,	  this	  rainbow	  which	  the	  Council	  approved	  
unanimously,	  will	  proclaim	  to	  those	  who	  don’t	  know	  us	  yet	  that:	  	  
	  
God	  welcomes	  all	  of	  her	  children,	  including	  her	  LGBTQI+	  children	  	  
	  
That	  all	  marriages	  and	  families	  are	  blessed	  here	  
	  
That	  God	  is	  doing	  a	  new	  thing,	  and	  that	  the	  church	  can	  change	  and	  evolve	  to	  live	  more	  fully	  
into	  God’s	  dream	  for	  all	  of	  her	  children	  
	  
The	  story	  of	  Esther	  tells	  us	  this	  Pride	  Sunday	  that	  we	  can’t	  afford	  to	  pass.	  	  That	  we	  have	  to	  
risk	  coming	  out	  in	  new	  and	  varied	  ways.	  	  That	  revealing	  who	  we	  are	  is	  a	  matter	  of	  life	  and	  
death	  –	  not	  just	  for	  a	  child	  who	  has	  been	  told	  that	  God	  hates	  her	  –	  not	  just	  for	  the	  man	  who	  
thought	  there	  is	  no	  church	  he	  could	  visit	  who	  would	  accept	  him	  as	  he	  really	  is	  –	  but	  also	  for	  
the	  church	  itself	  who	  many	  feel	  is	  a	  place	  filled	  with	  hate	  and	  judgment	  and	  in	  no	  way	  
reflects	  the	  true	  desires	  of	  God	  for	  humanity.	  
	  
It’s	  because	  of	  this	  history	  of	  hate	  and	  discrimination	  within	  the	  church	  that	  we	  must	  come	  
out,	  for	  justice,	  for	  those	  who	  are	  hurting,	  for	  the	  church,	  and	  most	  of	  all,	  to	  tell	  the	  truth	  of	  
God’s	  extravagant	  love.	  	  And	  it’s	  in	  this	  way	  that	  coming	  out	  is	  not	  just	  for	  LGBTQI+	  people,	  
it	  is	  for	  all	  of	  us	  who	  are	  children	  of	  God.	  	  	  
	  
This	  is	  why	  Pride	  Sunday	  is	  for	  all	  of	  us.	  
	  
Happy	  Pride!	  
	  
Amen.	  
	  


